The Blog

Varanasi è uno dei luoghi più sacri in India perché sorge tra due fiumi, come anche le città di
Haridwar, Rishikesh e Allahbad, che si racconta ne abbia addirittura tre, uno sotterraneo.

Varanasi è la Mecca degli indù ed è il luogo dove, chi può, sceglie di morire, perché morendo a Varanasi il ciclo delle reincarnazioni viene spezzato e l’anima può raggiungere finalmente il Moksha, la stessa illuminazione che i buddisti chiamano Nirvana.
è la città consacrata a Shiva, divinità con il terzo occhio, Dio della distruzione dai cui capelli nasce il fiume Gange. Il fuoco di Shiva crepita sempre acceso e custodito nel cuore di ogni ghat crematorio, le pire ardono i cadaveri notte e giorno, tonnellate di legna vengono trasportate via fiume da Caronti scuri, sandalo per i più ricchi, mango profumato per gli altri. I più poveri si accontentano dei crematori statali elettrici.

tonnellate di legna vengono trasportate via fiume da Caronti scuri, sandalo per i più ricchi, mango profumato per gli altri

Varanasi è l’India di cui ho letto e ascoltato, è l’India che un po’ mi aspettavo, piena di colori, odori, rumori e povertà che si stempera nei sorrisi, mentre dondolano la testa per dire sì. E quel sì appare come un benvenuto, un invito a parlare, come se domandassero di cosa ho bisogno. Gli indiani hanno occhi intensi e profondi, la pelle è scura ma spesso colorata da linee bianche, ocra e rosse, segni variopinti in mezzo alla fronte che indicano uno dei Chakra e cambiano tonalità a seconda della divinità preferita.
Perché gli induisti possono scegliere a che dio votarsi e ogni giorno della settimana è dedicato a uno di quelli principali. La nostra guida a Varanasi, Baba, prega Ganesh, divinità dalla testa di elefante e dio della fortuna e della buona sorte. Ogni giorno si alza alle 4 e mezza di mattina e fa il bagno nel Gange, recita i suoi mantra e si immerge nelle acque, non importa che sia inverno o estate, non importa che ci siano i monsoni o la stagione secca. Baba dice che nulla può tenere i più devoti lontano dalla Madre Gange che nella lingua Hindu si chiama Ganga.

Mentre ci accompagnava il primo giorno per le vie addormentate dell’alba, Baba ci spiegava che si devono onorare quattro madri: la propria madre, la Dea Madre Terra India, la Dea Madre Ganga e la madre vacca, che è il più sacro degli animali perché produce latte ed è fonte di vita. Mucche, tori e vitelli camminano pigri per le città indiane e si spostano dal mezzo delle strade solo quando motorini, tuk tuk, risciò, macchine e pullman gli suonano impazziti. Gli indiani accarezzano queste bestie dolcemente, portandosi poi la mano alla testa e al cuore, gli offrono cibo e ricovero per la notte e dicono che sappiano ritrovare la strada di casa.
Mentre procedevano verso i ghat, le gradinate che portano al fiume, Baba ci spiegava con orgoglio che lui è nato proprio lì, a Varanasi, la cui storia afferma abbia 3000 anni ma la cui leggenda ne racconta almeno 5000.

Varanasi ha un che di medievale, soprattutto se la si osserva appena dopo l’alba, dal fiume, guardando i ghat che si perdono nella nebbia del mattino.

Certo è che Varanasi ha un che di medievale, soprattutto se la si osserva appena dopo l’alba, dal fiume, guardando i ghat che si susseguono uno dopo l’altro e si perdono nella nebbia del mattino. Il fumo delle pire funerarie riempie l’aria di quelli crematori che si alternano alle altre scalinate, dove sari e stoffe colorate sono distesi ad asciugare. Uomini, vecchi e bambini si spogliano e si immergono una, due, tre volte nel fiume e ne bevono l’acqua recitando la puja, la preghiera rituale. I sacerdoti lucidano candelieri, incensiere e vasi e portandoli sopra la testa, verso il sole, ne lasciano cadere il contenuto, benedicendoli.
Le donne si immergono in gruppo, colorano con le vesti sgargianti il Gange e appaiono come ancelle di una stessa regina. Le barche a remi risalgono la corrente pigramente, inseguite da centinaia di gabbiani stridenti e, sullo sfondo, i palazzi fortificati si rivelano maestosi nella luce dorata. Aspetto il richiamo di un corno, aspetto che sagome di guerrieri invadano l’orizzonte e che il falcone che rotea attorno alla torretta più alta si posi sul braccio del suo re.

La sera, appena dopo il tramonto, si accendono fuochi, bracieri e candele per dare inizio alla celebrazione in onore della Dea Madre Ganga, che si tiene ogni giorno di ogni settimana di ogni mese e il cui nome è Ganga Aarti.
L’aria si satura dell’ incenso e dei canti rituali della puja. Il ritmo sordo dei tamburi tradizionali e
delle tabla si accompagna al trillo scintillante di centinaia di campanelli. La musica invita e avvolge, i movimenti studiati dei sacerdoti ipnotizzano e chiamano l’anima a rispondere, in lontananza i falò dei ghat crematori risplendono nella notte e sembrano i fuochi di accampamenti alle pendici di una città sotto assedio.

Appena prima della Ganga Aarti le gradinate si riempiono di uomini, donne, santoni e sacerdoti, poveri e ricchi, indiani e musulmani, turisti e pellegrini, vecchi e bambini, curiosi e devoti, cani e gatti, capre e mucche, ambulanti e mendicanti, ladri e incantatori.

Migliaia di occhi sono puntati sulle piattaforme che diventano altari, dove i Bramini si esibiscono, tutti giovani e tutti belli perché fanno parte della casta più nobile, dice Baba, e non possono essere che belli. Grandi lampade di fuoco volteggiano creando scie nel cielo scuro, il profumo di sandalo inebria la mente e questa preghiera sembra quasi più un rito propiziatorio alla guerra che mistico e potente, assale i sensi.
Mancano solo spade, cavalli e cavalieri in uno scenario che si ripete da secoli, forse da millenni.
Le macchine fotografiche e gli smartphone alzati sono migliaia ma non guastano la solennità del momento. Al contrario, è come se l’amplificassero, ripetuta mille e una volta sugli schermi luminosi, come un tam tam che si propaga nella notte.
Ma nessuna foto potrà mai cogliere il quadro generale, l’ottenebrazione che ne deriva, la spiritualità che si percepisce e il dipinto che si scolpisce nel cuore. L’essenza.
Nessuna macchina fotografica potrà mai rubare l’anima di questa città e l’intensità di questa celebrazione che avvolge con i suoi mantra corali e si propaga e pulsa, viva, grazie non solo a chi guarda, ma soprattutto a chi partecipa e ripete e crede.

e questa preghiera sembra quasi più un rito propiziatorio alla guerra che mistico e potente, assale i sensi [..] e come un tam tam si propaga nella notte

Finita la preghiera, migliaia di persone tornano alle proprie case, hotel e capanne intasando le vie della città vecchia. Mentre cammino attenta a non pestare lo sterco sacro riesco a comprendere cosa tenga in vita questo popolo, cosa lo faccia sopravvivere nonostante tutto. La fede. La promessa dell’illuminazione e della pace.

Mi infilo tra folla che si riversa per strada e mi lascio trasportare, fluttuando, proprio come se fossi anche io avvolta nell’immerso abbraccio della Dea Madre Ganga.

Tweet